
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

The One‐Minute Mulligan 
By Matthew Dunn 

 
 
It’s  all  a matter  of  stealth, Ray  reminded himself  as he  eased his way  through  the  cube  farm 

matrix. Well,  cunning and  stealth,  really;  cunning,  stealth and  ingenuity,  if he was going  to be  totally 
honest. And, of course, luck. You had to have a thick layer of luck, spread generously like the grape jelly 
on  a PB  and  J, his daily  lunchtime  ritual  conducted  several hours  ago.  It’s memory  still  sticky, Ray’s 
stomach grumbled. 

Slowing as he approached the halfway marker – the office water cooler ‐ his mind attempting a u‐
turn  ‐  the  emergency  bag  of  barbeque  chips he  kept  in his desk drawer  ‐ Ray  realized he hadn’t  yet 
devised a plan to scale the wall between himself and freedom ‐ his boss. Cunning, stealth, ingenuity and 
luck were  great,  but  he  still  needed  a  plan,  one  the  gatekeeper  hadn’t  heard  before. His  next move 
uncertain, he mounted the aluminum life‐spring, pressing his foot hard against the worn pedal sending a 
cold, refreshing jet‐stream across his lips. He straightened up and gargled the entire mouthful down his 
throat (a healthy portion bubbling over and barreling down his chin and beyond,) before tripping into a 
choking and coughing fit. Panicked, he covered his heaving mouth with both hands, desperate to muffle 
his presence far outside his cell – an irrelevant 8x8 cubicle he was convinced was designed as a sleeping 
aid by some insomniac mathematician. After subduing the convulsions, he toweled off with the dry end 
of his tie and stood motionless like a bank robber who’d just arrived at the teller window only to realize 
he’d forgotten the note and the gun. Ah… 

“Inspiration,  that’s what  I need,” he  thought.  “It’s  all  a matter of  inspiration.”  (And  cunning, 
stealth, ingenuity and luck, of course.) 

Ray stood there for several minutes, protecting the watering hole while staring off into oblivion – 
the origin of all original thought.  

“I know that look,” Catherine said, before nudging her zombied colleague aside to take a turn at 
the well. After a long pull, she wiped her mouth with the back of her hand, a bad habit she’d unwittingly 
acquired after years working in an office full of men. “When’s your tee time?” she asked. Having worked 
in  the  accounting  department  with  Ray  “forever,”  Catherine  knew  his  summertime  routine  and 
consequently already had the correct answer to her question. But it was like watching a man wrestle with 
a  condom.  Though  she  knew  she  would  eventually  have  to  step  in,  it  was  still  fun  to  watch  the 
preliminary bout even when it was clearly an unfair fight. If only I had some popcorn. 

With his probing  eyes  still  fixated on  the  invisible  cosmos, Ray  replied,  “Three o’clock.”  (The 
chosen time of serious golfers up and down the east coast, a mid‐afternoon departure afforded enough 
time to play eighteen holes by sunset. It also required skipping out of work early.) 

Catherine  glanced  at  her  watch  –  a  masculine  shackle  of  Swiss‐forged  gold  preferred  by 
astronauts and secret agents – and  laughed.  It was currently  two forty‐five  (seven  forty‐five  in London 
according to the smaller dial.) 

“Crunch time,” she said, grinning. “You don’t mind if I hang around and observe, do you?” 
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“Observe what?” Ray asked. 
“The master in action.” 
“Who?” 
“You.” 
“Me?” 
“Yes, you. I want to see what ingenious plan you come up with this time. You’re an inspiration, 

Ray. You know that don’t you? To the whole office.” 
Exactly, Ray thought, it’s all about inspiration. But as he continued to gaze forward, the bumblebee 

buzz of calculating calculators and clicking keywords filling the void, nothing appeared on the horizon 
(or in this case, a wall of vertical filing cabinets.) His stomach grumbled again. Give me barbeque chips! 

Ray  tilted  his  head  toward  her,  his  eyes  squinting  into  narrow  slits,  and  sighed.  “You’re  not 
helping.” 

“Sorry,” Catherine  said,  struggling  to  contain her  laughter. Raising her hands  as a  shield,  she 
took a step back. “I’m a fly on the wall.” 

Ray returned to his trance. After several silent minutes the fly began to fly around his head. 
“Food poisoning?” Catherine suggested. 
“Used it last week,” Ray quickly replied. 
“Terminally ill mother?” 
“Last month.” 
“Uncle was in a car accident?” 
“Last Tuesday.” 
“Dentist appointment? Car repair? Court appearance?” 
“Used it, used it, used it.” 
“Cramps?” 
A glimmer of hope  flashed across Ray’s  face. Who was  to say  that a man couldn’t suffer  from 

cramps? Not Ray. With a knowing smile he headed toward his boss’s door. 
“Ray!” Catherine said, anxiously, “I was kidding! He won’t buy that.” 
Pausing, Ray looked back at Catherine and then again at the obstacle that stood between him and 

recreational bliss. “How do you know?” 
“Trust me,” she said walking up to him. “And since he has already left for the day – something 

about his sister‐in‐law suffering an allergy attack (she rolled her eyes as she said it) – you won’t have to 
test my theory.” 

Ray’s jaw dropped. “Why didn’t you tell me that in the first place?” 
Catherine  shrugged,  envisioning  a  torn  and  therefore  potentially  dangerous  condom  as  she 

chuckled under her breath, and said, “I don’t know.” She looked at her watch again. “Ten minutes to tee‐
off.” 

 
 
After  twelve holes of play, Ray was one‐under par and euphoric. Never  in his  life had he ever 

been under‐par this deep  into a round before and as he stepped onto the thirteenth tee – a picturesque 
par  three guarded by a cattail‐laden pond – he sensed something magical  in his swing. He was  in  the 
zone, the mystical heaven where golf balls spring from the grass like ballerinas ‐ straight and true – and 
land with grace and precision exactly where the minds eye directs them.  

There  are no  sand  traps  in golfer’s heaven. No  trees  to dodge or  creeks  to  traverse or out‐of‐
bounds  to evade, nothing but plush green stretches of pristine carpet  leading  to  the promised  land – a 
pampered oval  lawn where putts disappear  like startled meerkats  into cups the size of manholes. It’s a 
place where country club warrior legends are made ‐ warriors like Ray. 

“This one’s going in,” Ray said confidently as he stood over his ball. “No doubt about it.” And 
with  that declaration, he pulled his weapon back, his body coiling, his head motionless, his steely eyes 
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locked onto his target – an innocent white sphere speckled with tiny moon craters. Then, in a streaking 
flash of silver came the attack, ruthless and deliberate. Ray groaned as his barely visible biceps flexed, the 
sharp blade of his seven  iron  ripping  into  the earth and sending an explosion of dirt  into  the summer 
breeze and the ball rocketing skyward. 

“Be the one, baby!” Ray yelled as his body tilted and squirmed  in a flight coaxing seizure. The 
flagstick was a hundred and sixty yards away but Ray could see  the  trajectory was perfect. The golfing 
gods still love me. His eyes widen. A victorious smile began to emerge. “That’s got pin written all over it,” 
he said as his heart fluttered in anticipation of a perfect landing at the mouth of the cup. 

Kur‐plunk! Welcome to golfer’s hell, the sign read. 
“Nice  submarine  launch,  Ray,”  Gerry  said,  a  frown  snarling  in  the  wake  of  his  partner’s 

disappointing  effort. Gerry  hadn’t picked Ray  for  the  two‐ball match  against  two  of  their  buddies  as 
much  as he  acquired him. Like  the  last kid  standing unselected  in gym  class  (the politically  incorrect 
adjective being spaz), Ray was not a guy you wanted on your team. He would ask inane questions in the 
middle of your backswing – you sure you want to hit that club?; considered every putt of his within twenty 
feet to be a gimme, breaking out into a tourettic fit if the opposition didn’t agree; and vehemently swore 
that the official rules of the game granted one mulligan – a full pardon and replay of an errant shot ‐ per 
hole. He had yet to substantiate the latter ruling, saying only that he had read that the Scots had penned it 
in only to then have the English burn the page out (like so many of the Scots themselves.) Now, by some 
freak act of nature, Ray was playing great golf and Gerry had almost started to believe they had a chance. 
Almost that is, until Ray started to think for himself and cast his ball into the pond like a trout lure.  

“You  should have used  the  six  like  I  suggested,” Gerry  added,  as he watched  the penalizing 
ripples spread across the pond. He then stepped forward and invited Ray to vacate the tee with a wave of 
his  hand.  This  match  is  basically  over,  he  thought  grimly.  Ray  will  spiral  out  of  control  now,  his  game 
deteriorating into an ugly demonstration in the not‐so‐delicate art of earth excavation. Grand entertainment for 
their  opponents,  not  to  mention  wallet‐fattening,  but  somewhat  exasperating  for  the  course 
groundskeeper. 

“That’s what I like about playing against you, Gerry,” Derek said with a grin. “I can focus on my 
game and not worry about trash‐talking my opponent because you’ll demoralize him for me, even when 
he’s your partner.” 

If Gerry’s  feeling were hurt he didn’t show  it. He  just shrugged, mumbling something about  it 
being a golf match and not a hug fest, and then began looking for a comfortable spot to tee his ball. The 
only problem was Ray was still standing in the way, befuddled.  

“Ray,” Gerry said finally, “you going to let the rest of us take a shot on this hole or what?” 
“Hold on,” Ray replied. He then walked deliberately to his bag, swapped irons (the six replacing 

the seven, as his partner had originally advised), retrieved a fresh Titliest from the kangaroo pouch and 
returned to the tee box. Ignoring Gerry, he setup in the exact same spot as his first ill‐fated shot and took 
a practice swing that nearly clipped his partner up side the head. 

“Christ, Ray!” Gerry screamed as he ducked his partner’s six iron. He quickly backed out the way 
before  Ray  could  reload.  Joining  the  other  two  golfers  at  the  edge  of  the  tee  box,  he  then  futilely 
attempted to advise his partner, “There’s a drop zone up by the green, next to the pond. Hit your next 
shot from there, not here. A good chip and a one putt still gets you bogey.” 

“Bogey my ass,” Ray retorted, “I’m going to birdie this hole.” 
Derek and his playing partner, Al, didn’t waste their breath objecting. They had the situation well 

in  hand  and  besides,  the  mulligan  man,  as  they  referred  to  Ray, wouldn’t  have  heard  their  protests 
anyway. As they were all savvy accountants, they kept a second set of books – a second scorecard – that 
recorded Ray’s score sans his delusional do‐overs. That tally was the official reckoning used to settle the 
most important matter of the round – the dollar‐per‐hole match payoff. And money meant using prove‐
it‐in‐writing rules. Now,  if Ray wanted  to believe he was shooting par by using his  long‐lost,  fictitious 
Scottish regulations, then who were they to burst his balloon, as long as he anted up in the bar afterward. 
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Regaining his rigid focus, Ray repeated his swing, only this time with a little more metal in his 
hands. Once again the ball flew and the world fell silent. The pond held its breath, as did Ray and Gerry, 
Derek  and Al,  the birds  and bees  and  the  surrounding  sycamore  trees, until  a  resounding  cry  ripped 
through the air like a clap of thunder. Shouting triumphantly, Ray watched his ball land in the center of 
the green no more than fifteen feet from the hole. A gimme for birdie, he promptly concluded. 
 
 

Except for the chipped veneer roll top desk he’d found at a yard sale down the road, the second 
bedroom of Ray’s apartment was empty. The owner of the yard and the desk, a toothpick‐sized elderly 
woman aided by a high‐tech walker on wheels who graciously offered to prop one end of his purchase on 
the handlebars to help Ray take it home, had insisted it was an antique. So, thinking it would appreciate 
in value, Ray quickly grabbed it, paying one hundred dollars more than he had budgeted. (It was made 
by  Sears, Ray would  later determine, which meant  its  only  appreciation would  come  from  the  oddly 
nostalgic Sears customer.)  

“Don’t  worry  sonny,  I’ve  got  brakes  on  this  thing,”  the  seller  reassured  him,  pumping  the 
handbrakes  repeatedly  to  illustrate  as  the  two plodded  the  six necessary  blocks, Ray pulling  and  the 
women pushing like a two‐headed lama, before soliciting several of Ray’s neighbors to carry the thing up 
the stairs  (the desk, not  the old woman.) She even  threw  in an “antique” milk can  for  free,  to use as a 
chair after she realized Ray hadn’t one, delivering it personally, although slightly dented from a spill she 
suffered attempting  to  jump  the curb  in  front of Ray’s apartment building. The bulbous canister  lifted 
Ray a little higher off the desk than he would have liked, creating severe wrist and back muscle fatigue 
when he worked, but it was free and like many accountants, Ray would walk on hot coals for anything 
free. 

Adding his computer  to  the modest ensemble several days  later, Ray accomplished his goal of 
transforming  the previously barren  space  into  a  fully  functional office.  (He was  considering getting  a 
floor lamp and calendar for the wall but held off, reasoning it might make the room look cluttered.) The 
perfect getaway where I can work anytime I want, he thought, far, far away from the distractions of home. 

Arriving home now from his golf outing, he headed straight to his perfect getaway to check his 
email.  It was  past  ten  in  the  evening  and  as  he  struggled  to  locate  the  power  button  of  his  desktop 
computer, he began to seriously reconsider the floor lamp. 

Opening his  inbox, Ray  found  97 new messages waiting patiently,  95 of which were offers  to 
purchase Viagra over the web at reduced prices. The subliminal implication seemed wrong to Ray. Wasn’t 
the  intent  of Viagra  to  enlarge? He  thought. Then  they  should  be  selling  it  at  engorged  prices. Confident he 
hadn’t a need for the little blue pill, he hit the delete key. 

One of the remaining two emails was a trial run from his father, whom Ray had set up with an 
internet account several weeks ago. Ray Sr. explained that it was just a test, closing with a request that his 
son give him a call if he didn’t get this message. With a chuckle, Ray wrote back that he had not gotten 
the email, suggesting to his father that he try sending it again. “Let’s see how many replies it takes before 
you figure out I’m pulling your leg,” Ray said as he clicked the send button. Payback for all those times you 
told me we were only twenty minutes away from wherever we were headed. 

And then he saw the email from God. 
“What  the hell?” Ray asked no one, his eyes squinting as his  teeth gnawed at a coagulation of 

dead skin on his lower lip, a biological protest against the hours he had just spent in the hot sun. It was 
someone’s idea of a joke, he quickly concluded, reading the subject line – A reward for your good deed ‐ as 
the cyber‐envelope magically opened before his eyes. 

He  read  the message  and  then  sat  back  in  reflection;  nearly  slipping  off  the milk  can  in  the 
process. (Besides being hard and uncomfortable, milk cans have no backrest.) But it was free. 

Scrolling through a list of suspects – everyone he knew ‐ Ray narrowed his suspicions to his three 
golfing buddies, aficionados at  the  fine art of punking each other out. That very spring, while on  their 
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first  golf  outing  of  the  season, Derek had pulled Ray  aside  on  the  first  tee  and  in hush‐hush  fashion 
revealed a bare‐all picture of Gerry with Ray’s current girlfriend, Melinda. “I  just  thought you  should 
know, dude. Before you go getting all serious with her and shit,” he whispered. Dazed, Ray sprayed his 
next three shots into the woods, creek and a homeowner’s screened porch respectively. It only got worse 
from there. Before the round was over Al had produced a similar photo of Derek and Melinda that not‐
so‐coincidently mirrored the first one and a third one that Gerry pulled from his pocket exposing Al and 
Melinda in high‐res relations, both men exuding their desire to protect their friend from the “slut” just as 
Derek had. Later, in the clubhouse, an inebriated Derek confessed that he had doctored all three photos 
using his digital camera and some porn clips. “None of us have slept with her, Ray,” Gerry confessed 
seeing  the mix  of  trepidation  and  relief  on  his  friend’s  face.  “But  the  night’s  still  young!”  The  three 
pranksters then burst out laughing. 

This new, ball‐busting message from the Almighty had one, if not all three, of their fingerprints 
all over  it,  explaining  that Ray had  earned a mulligan – a do‐over –  for his  exemplary  compassion of 
several weeks ago. What exemplary compassion? But not  just any do‐over. A  life do‐over. The email said 
that Ray could go back to any single moment in his life and relive it, altering his own actions – and only 
his own actions ‐ in any manner he chose. It also included a short list of rules. 

Never one to read the assembly instructions, ingredient lists or employee attendance policies, let 
alone  life do‐over rules, Ray  ignored  them and went straight  to  the closing salutation, reading  it aloud 
with a suspicious grin, “Yours truly, God.” 

“Yours truly? Why not sincerely yours, or best regards, or affectionately? Something a little warmer, I 
mean, Jesus Christ, you’re supposed to be God ‐ creator of heaven and earth. I should think that would 
warrant more  than yours  truly.” He  then closed  the email,  leaving  it  in his  inbox  for  later  reply. What 
would he say to an offer like to that ‐ to God? Thanks for thinking of me but I’m really swamped right now so 
I’ll have to get back to you? My girl will call your girl to setup a lunch sometime and we can discuss the nitty‐gritty 
then? Who  would  be  God’s  girl  anyway,  Cleopatra? Mother  Teresa? Marilyn Monroe? He  decided  at  that 
moment to play along, conspiring to have the last laugh, though he didn’t yet know how. 

Pulling a beer from the refrigerator, Ray recalled the only nomination‐worthy incident in recent 
memory. He’d just had lunch in the business district downtown and was strolling back to the office when 
a woman heading  in  the opposite direction blew out a  three‐inch heel and  tumbled head  first onto  the 
sidewalk. She was a very attractive blond in a bouncy summer dress that Ray had been watching bounce 
toward him for several minutes. And just that suddenly, as their personal space approached intercourse, 
she fell, dropping with a thud like the bundled morning news flung from a delivery truck. 

Extending a helpful hand, Ray asked her if she was alright. But his next question, meant to reveal 
her  relationship  status  and  availability  for  dinner,  caught  in  his  throat,  bushwhacked  by  the  blood 
dripping  from  the  trembling  fingers  that  reached  out  to  his.  A  wave  of  nausea  spiraled  down  his 
esophagus,  landing  in a heap  (just as  the woman had)  in his belly and  threatening  to deliver his  still‐
digesting corned beef sandwich  into  the poor woman’s  lap. Darting his eyes away, he averted adding 
insult to her injury, instead finding sanctuary in her perky cleavage that was luridly peering up at him. 
With  his  organs  reprioritizing,  he  then  lifted  her  up  to  her  feet. A  hollow  conversation  ensued,  the 
woman condemning her footwear and the shameful condition of the sidewalk while Ray complimented 
the weather in regard to the golfing conditions. Not a golfer, the woman smiled and thanked Ray for his 
kindness but then abruptly continued on her way, scraped fingers and all, limping appealingly down the 
street like a Ferrari with one flat tire. 

Was that the good deed God was referring to? 
Ray shrugged it off and went to bed not remembering that he hadn’t told his buddies about his 

chivalry, fearful of the ridicule he would have received for not securing her name and phone number.  
 
 
One week later, Ray received his second email from God. 
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Have you decided on your mulligan yet? the message read. This time there was no closing salutation. 
It was signed simply, God. 

What happened  to yours  truly, Ray  thought. And  just as he began  to ponder  the prospect of God 
being pissed at him, he caught himself. This is definitely Derek, Ray concluded.  

A computer systems analyst, Derek did have the technical smarts to pull something like this, Ray 
reasoned. And he definitely had the twisted sense of humor to go along with it. 

“The perfect  combination  to play God,” Ray  said aloud as he  reached  for  the mouse. He  then 
scrolled to the “reply” button and was  just about to click  it when another message arrived. It was God 
again. 

Derek  is  a  sharp  guy,  the message  said,  and  those  pictures  with  your  ex‐girlfriend Melinda  were 
ingenious but this do‐over thing would be way over his head.” 

Vaguely  anxious, Ray  read  the message  twice  before  retreating  to  the  kitchen  for  a  thought‐
cleansing beer. After  three good  slugs, he  carried  it back  into his “home office”  convinced  that  it was 
Gerry, not Derek, who was orchestrating the pious prank. Gerry knew Derek would be Ray’s first suspect 
and would use that knowledge to enhance the whole Goddamn God thing. When he sat back down at his 
desk there was another email waiting for him. 

It was from you‐know‐who and it read, Oh please, Gerry? He has trouble putting his shoes on the right 
feet and even then he has to have his wife tie them. I’m talking some serious shit with this reward thing and you’re 
picking a guy with a fourteen handicap from the lineup? 

Gerry was a fourteen handicap (his short game needed work, skulling more balls per round than 
a streetwalking whore,) but the only person other than Ray and Derek who would care enough to know 
that was his frequent playing partner Al.  

Staring at the glowing computer screen, Ray asked quizzically, “Al?” 
Bing, Ray had mail. 
Don’t even go there, God wrote. I know I love him like a son, but Al’s a bit of a moron. 
“He is not!” Ray shouted.  
For  a  several  tense moments Ray  actually  believed  he was  arguing with God. With  his  neck 

bulging and his face reddening, he spat out counter punches before finally concluding, “Well, if he is then 
it’s your own damn fault – you made him!”  

It was  then  that  the  villainous Melinda  portfolio  flashed  in  his mind.  “You  fucking  bastards! 
You’re all in this together. Again!” 

Fit to be tied (not by Gerry, of course) Ray pressed and held the computer’s power button until 
the quiet hum of the processor died like the song of a singing cricket befallen a hungry frog. But the LCD 
monitor didn’t change; it continued to broadcast the fact that Ray still had unopened mail. 

“What the fuck?” 
Bing, Ray had another cyber‐letter. 
Go to the window, God wrote. 
Ray didn’t budge. He  turned and  looked out at clear blue sky beyond but he was not eager  to 

approach it, his decaying thoughts turning to murderous bolts of lightning. 
Please?  God asked. 
Hesitantly, he lifted his numb behind from the milk can and cautiously approached the window. 

They would jump out at him, Ray anticipated, those three sons‐of‐bitches, painted in ghoulish faces with 
fake blood and vampire teeth. But as he slowly closed in on the window ‐ inch by painful inch ‐ the big 
fright never materialized. There was no one outside. No Derek; no Gerry; and no Al. Looking down into 
the  empty  courtyard,  Ray  then  realized  that  living  on  the  second  floor made  the  anticipated  scare 
impossible without  scaffolding or a bucket  truck. As his nerves began  to  settle, he gazed out blankly, 
wondering which of his buddies might have access to a bucket truck. 

Whack! A sparrow barreled beak first into the glass, inches from Ray’s nose. Exploding in a girlish 
whimper he’d never heard before (and hoped to never hear again,) he jumped backward and farted.  

  6



The One-Minute Mulligan by Matthew Dunn www.matthewdunn.net  

Bing, Ray’s powerless computer announced another arrival. 
It was God again. Made you blink, lol! 
Frantically, Ray unplugged everything in the room, locked the door behind him as he exited and 

drove down the road to get a twelve pack of whatever beer was on sale. 
 
 
Catherine was in no mood for Ray’s brain teaser. Monday mornings were tough enough, but this 

one followed a long weekend of camping with the two dozen hyperactive cub scouts she presided over in 
her spare time as Troop 24’s den mother. Her mind was mush, her nerves were shot, her skin was dotted 
with calamine  lotion and she couldn’t stop  the echoing  in her ears – B‐I‐NGO, B‐I‐NGO, B‐I‐NGO, and 
Bingo was his name Oh! But Ray persisted. 

“So what would you do?” he asked as  the  two  sat with  their morning  coffee  in  the employee 
break room (although it wasn’t proving to be one for Catherine.) “If you could take one moment in your 
life and live it over again.” 

“I don’t know, Ray,” Catherine answered tersely. “I’d have to think about.” 
“So,” he  replied, never  taking his deadly  serious  eyes off hers  as he  leaned back  in his  chair. 

“Think about it.” 
“When did this bug crawl up your butt?” 
“Can’t I ask a serious question?” 
“You never have before. Are you taking a philosophy class or something?” 
“No!” 
“Well, color me suspicious, but you’ve only asked me two questions in the past five years: What’s 

the afternoon weather forecast? and, Have you got any ideas for helping me slip out of here early?” 
“Golf isn’t everything, Catherine.” 
Catherine clutched at her bosom, faking a heart attack. “Say it isn’t so, Ray!” 
“Seriously, I’ve been thinking about this a lot,” Ray said, leaning furtively forward into the table. 

He  spoke quietly and  earnestly,  carefully plodding  forward as  if his words were  fragile. “Somewhere 
over the course of my life there was one moment that, if I had handled it differently, could have made my 
whole life turn out completely different.” 

“One moment?” 
“Yes.” 
“Resulting in a completely different life?” 
“Yes.” 
“You’re nuts.” 
“No. Enlightened.” 
“You found Jesus?” Catherine asked, struggling to control her momentarily caged laughter. 
“No, nothing  like that,” Ray said, knowing he’d  lose her for sure  if he mentioned the email for 

the Man upstairs. He looked past her grinning skepticism, searching the bulletin board behind her for the 
right words. But all he found was a sales ad for a used, red moped. Half the phone number tabs had been 
peeled away  leading him  to conclude  that  it had already  found a new home.  (Ray had secretly always 
wanted a moped.) 

But  before  Ray  could  offer  further  explaination  (about  the  do‐over  rules,  not  the  moped,) 
Catherine  spotted a  lottery  ticket  sitting on  the next  table – a discarded  loser, no doubt – and quickly 
seized the opportunity to play along. 

Mirroring Ray’s  stoic  expression,  she  said,  “I’d  go  back  a  few months  and  pick  the winning 
numbers  for  that multi‐state drawing  that paid  two hundred and  fifty million bucks. One quarter of a 
billion dollars, Ray. Now that’s a life changer.” 

 “You can’t do that,” Ray said. 
“Why not? I picked losers the first time, so I’ll go back and pick the winners.” 
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“That’s against the rules.” 
“What rules? You didn’t say anything about rules?” 
After Ray had  found  the  courage  to  re‐electrify his  computer, he  reopened  the  original  email 

from God and read the rules – a dozen times. They seemed simple enough – straight forward and ethical 
– but then what else would one expect from God. 

“All forms of gambling are out‐of‐bounds,” Ray said, “including government run lotteries.” 
“Shit!” Catherine exclaimed. “Where’s the fun in that. How am suppose to change my life with 

no bankroll?” 
Ray  just shrugged, before detailing  the highlights  from  the  list  that he’d replayed all weekend, 

much like the scouts and their campfire songs. He explained that the do‐over player, as Ray was referring 
to the beneficiary of the mulligan, could not utilize any current knowledge to duplicitously manipulate 
anyone or any event from the past; that they could only alter their own personal thoughts or actions; and, 
that the do‐over would last exactly one minute – no more and no less. 

“One minute?” Catherine snorted. “It takes longer than that to butter my bagel in the morning?” 
“Hey, I didn’t make up the rules.” 
“Well, if you didn’t, then who did?” 
“God!” Ray blurted out, before he could stop himself.  
Catherine at first  just stared back at him and then the giggles escaped, tearing through the bars 

like  a horde of  rampaging monkeys.  Several  times during  the  fit  she  told Ray  she was  sorry, but his 
woeful  eyes  only  heightened  her  amusement. He was weirdly  serious  and  that  only made  her  laugh 
harder. 

Wiping her now tearing eyes, Catherine asked, “Did you go for a hike in the Adirondacks over 
the weekend and stumble upon a talking burning bush? You should have called me; my boys would have 
loved to see that.” 

“Ray,” she then said in deep, soulful voice, “you are the chosen one; chosen to bring my message 
to  the  people. And  from  this  day  forward  you will  no  longer  be Ray Granfield. You will  be  known 
throughout  the  universe  as  the  Mulligan  Man!”  More  chimps  fled  the  cage,  barreling  over  the 
momentarily hapless man who’d gotten an email from God. 

“Most people would have just called the park rangers, Ray; told them to send fire trucks.” 
“I didn’t mean…” Ray stammered. “I didn’t go…” 
Knowing Catherine  the way he did  ‐  that  the bridge he had  just unwittingly crossed had been 

dynamited behind him – he  rolled his  eyes  and  sighed heavily. “Never mind,” he  conceded. He  then 
stood up and left. 

With her laughter subsiding, Catherine silently thanked her colleague for washing off the grump 
that had accumulated during the scouting excursion. Then, unexpectedly, a vision flashed  in her mind. 
She was  twelve years old,  riding  in  the back seat of  the car with her parents, pretending  to be asleep. 
(“When I want to eavesdrop on Mom and Dad, I just pretend I’m asleep,” she had confessed to her seven 
year old sister, who responded by asking what the word eavesdrop meant.) They were making the long 
drive home from Catherine’s first soccer tournament, an invitational event that had attracted teams from 
across the state, and everyone was tired.  

“I had no  idea this thing would go on all day,” her father had lamented as he carefully steered 
them  along,  peering  anxiously  out  at  the  meager  thirty  yards  of  headlight‐illuminated  highway. 
(Catherine’s father was a worrisome nighttime driver; her mother preferring not to drive at all.) 

“It  was  exhausting,”  her  mother  chimed  in.  “And  she  has  another  one  in  two  weeks  in 
Rochester.” 

“Ouch,” he father said. “That’s going to be another long day. Are you sure she’s really into this 
soccer  thing? Enough  to  be  on  this  recreational  team  that will have us  traipsing  all  over  the  state  all 
summer?” 

“She seems to be,” her mother replied. “You remember how she begged to be on  it. Said  if she 
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wasn’t she would have no chance of making the school team in the fall; and, more importantly, how all of 
her friends are on it.” 

“She is very good, a real monster out there on the field.” Her father said proudly. Catherine could 
see him smiling through the slit of her barely opened eyes, her own smile blooming in the darkness of the 
backseat. 

“Catherine is good at anything she puts her mind to.” 
“Too bad her mind isn’t on something closer to home,” her father chuckled. 
“Child Psychology 101. If it’s right across the street, then it can’t be any fun. And, if we say no, 

then they want it even more.” 
Her father nodded in agreement. 
“You know, there’s a new dance school opening up this week in the plaza ‐ ballet, tap, you name. 

I’ll bet  I could dangle  that  in a way  that would catch her eye,” her mother said conspiratorially before 
looking into the backseat to confirm Catherine’s slumber. 

Raising an eyebrow, her father responded, “that’s seems a little devious, dear. I had no idea your 
mind worked that way.” 

“How do you think I got you to ask me out the first time?” 
Her father laughed. “Now that I think about it…” 
“Don’t worry,”  her mother  reassured her  father,  “a week  into  the dancing  and  she will  have 

forgotten all about soccer.” 
But Catherine never forgot. 
“One minute,” Catherine said aloud in the otherwise empty break room. That’s all it would have 

taken to awake from her sly slumber and tell her parents that she loved playing soccer; loved competing; 
loved doing  something  she was good at. But  she hadn’t. She  stayed “asleep”  in  the  car and  for many 
years to come, succumbing to her mother’s urgings by quiting soccer and taking up dance a few weeks 
later; piano lessons at a neighbor’s house after the dance music stopped; horseback riding at a farm a mile 
away when the piano notes soured; and pottery classes in the studio of a local art shop when the horse 
eventually died. 

Catherine could never say no to her mother. She couldn’t handle the disappointment in her eyes. 
But as she picked up her coffee cup and headed back to the pile of reports waiting for her on her desk, 
still  tickled by  the  image of Ray walking down  the mountain  in a  long beard, a  flowing robe and  two 
stone tablets tucked under his arms, she wished with all her heart that she had found to courage to speak 
up that one precious time. Maybe, just maybe, one minute could have changed everything. 

 
 
Poking his head  into Catherine’s  immaculate  cubical, Sherman Noonan asked his employee  to 

run over to Ray’s desk and find the latest quarter’s sales report. “He’s been working on them all week,” 
Sherman said, “but he assured me  they were ninety‐eight percent complete before he  left.  If you could 
finish them up that would be awesome.” 

“Sure, no problem,” Catherine replied. “Is Ray sick or something?” 
“No,” Sherman replied. “He got a call from his mother. It seems his father is standing out in the 

middle  of  the  street  in  his  underwear with  a  shovel  in  his  hand  screaming  for  the Nazis  to  show 
themselves. Said he’s had bouts with dementia before and that he only recognizes Ray when he does. I 
told him to get the hell out of here before the old man killed one of the neighbors.” 

After his boss left, Catherine just shook her head and smiled. Truly inspiring. 
 
 
Looking agitated, Derek watched Ray butcher his third attempt to exit the sand bunker that stood 

like a burly bodyguard in front of the seventh hole green. 
“Maybe if you took your head out of your ass,” Derek muttered to himself, “you might actually 
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hit the ball.” 
Gerry and Al stood off to the side, all smiles.  
“Don’t go counting your winnings too soon,” Derek said  just as his partner’s ball finally sprang 

free  from  the death  trap.  It didn’t go very  far, but  it was out and Ray could now hack away with his 
putter.  

Having drawn the short straw for today’s match, Derek had approached the first tee with wary 
optimism, remembering Ray’s exceptional previous performance – the day pigs flew, as they were calling 
it – and praying for a repeat. Seven holes into the eighteen hole contest they were six holes down and his 
buoyancy was sinking  fast,  tossed and battered by  the waves of Hurricane Ray  that was now blowing 
across the seventh hole green. 

Four putts  later Ray walked off after carding a  ten while Derek  futilely attempted  to alter  the 
betting arrangement with  their opponents. Gerry and Al wouldn’t budge. They  liked  the  idea of a free 
dinner and drinks. 

Standing on  the eighth  tee,  the slow  foursome ahead of  them still waddling about  the  fairway, 
Derek fumed over the delay – lighter fluid sprayed onto already glowing red coals. 

“Christ,  it’s going  to be a  six hour  round at  this  rate,” he groused. “God damn  retirees;  there 
should be a law that requires anyone over seventy to drive a cart.” 

  “Relax,” Gerry said. “The beer will still be cold when we finish.” 
“Yeah, cold like my partner’s putter,” Derek replied, giving Ray a disgusted look. 
“Oh, lighten up, Derek,” Al said. “It’s only a buck a hole. It’s not like it’ll put you on the edge of 

bankruptcy.” 
“No,  but  it  just  strikes me  funny  that  he  plays  like  Phil Mickelson  against me  and  then  like 

Punxsutawney Phil when he’s my partner.” 
Derek wasn’t laughing when he said it, but now Gerry and Al were. 
“Yeah,” Gerry  said  after  regaining  his  composure,  “what’s  up Ray.  I’ve  never  seen  anyone’s 

game deteriorate so fast. Last week you were in a groove. This week you’re carving ugly ones all over the 
course.” 

“I’m a little distracted,” Ray said feebly. 
Derek snorted. “A little distracted?” 
Al, the more compassionate one of the group, walked over and put his arm over Ray’s shoulder 

and winked at the other two. “Grandpa Jones and his Hee Haw gang up there are going to be while,” he 
said. “So, why not tell Uncle Al all about it.” 

Ray looked at him suspiciously, eyeing the other two the same way a few seconds later. Though 
the three had apologized profusely for unintentionally contributing to Ray’s breakup with Melinda (Ray 
had found he could not longer look at her naked without visions of his buddies “sugarplums” dancing in 
his head,) and had vowed  to never duplicate  such a “dastardly”  stunt again, he wasn’t  ready  to  trust 
them  just yet. Still, he desperately wanted more opinions before he  took God up on  the do‐over offer. 
Hesitantly, he proceeded to spill his guts, wisely leaving out the part about the email from above. 

“So, why the one minute limit?” Derek asked. 
“It’s like a mulligan in golf, right Ray?” Gerry said. “The replay of a single shot out of the eighty 

or ninety taken during the round.” 
“Or one hundred and twenty,” Derek interrupted with a grin, chiding Ray again. 
 “Sometimes one shot can set the tone,” Gerry continued. “You drop a long putt for birdie on the 

first hole and just that quickly your confidence triples and every club in the bag feels lighter than air.” 
“Just like one moment from the many over a lifetime,” Al offered with an understanding nod. 
“Exactly,” Ray said,  feeling more secure  that a  ticker‐tape parade of pornographic  images was 

not about to rain down upon him. “One do‐over could change your life.” 
“Interesting theory,” the doubting Derek said. “A man could get rich off something like that, if it 

was actually possible.”  (Ray didn’t bother  interrupting  to explain  that gambling was against  the  rules. 
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Like Catherine,  they would have asked about  the origin.) “But  since  it  isn’t, why waste  time  thinking 
about it.” 

With  the  fairway now  clear, Derek wasted no  time  launching his ball high and  long down  its 
center. He then walked back to his bag, a satisfied smile lilting across his face. “Do it right the first time, 
that’s my motto.” 

The other  three men  then hit  their drives before  the  foursome  continued on  their way,  two of 
them thinking very deeply about what Ray had just placed before them. 

Three holes later, their shots having both found the same thick patch of rough bordering the left 
side of the fairway, Al and Gerry stood waiting for the pokey gentlemen ahead to finish up on the green. 

“I would  say no  this  time,” Gerry  said.  “When my  ex‐wife  asked me  for  a divorce,  I mean.  I 
would say no if I could go back to that moment and insist that we go see a counselor.” 

“Why didn’t you say no then?” Al asked. 
“Unlike Derek, some of us don’t recognize what the right thing is in the heat of the moment. At 

the  time  I was  in shock, and hurt  I guess.  I  just wanted  the whole mess  to go away. Two years  later  if 
looks completely different.” 

“Do you think changing that moment would really have altered the big picture?” 
“What do you mean?” 
“Well, you’ve told me before that it seemed you and Karen were destined to split. So, let’s say for 

arguments  sake you  told her no  the  first  time  she  asked. Would  that have  changed  the way  she was 
feeling inside?” 

“It might have,” Gerry replied unconvincingly. In his heart he knew it probably wouldn’t have. 
“I’ve been thinking a lot about Ray’s scenario ever since he explained it,” Al said, “and I believe 

the pivotal moment in one’s life is something less obvious.” 
Gerry’s face scrunched with bemusement. 
“Take your divorce  for example. The path  that  led  the  two of you  there probably started  long 

before  she popped  the question,  so‐to‐speak, maybe even before you ever met. Maybe  something  that 
happened with your  first girlfriend or her with her  first boyfriend. Or when you were a kid and your 
DNA was irrevocably altered after looking at your older brother’s girlie magazine. Nothing extreme, just 
a  simple moment where  the  slightest  nudge  in  a  different  direction would  have  changed  the  overall 
course of your life. Like the asteroid in that movie. You know, the one where there’s an asteroid headed 
for Earth and Bruce Willis and Matt Damon fly up in shuttles to give it a dynamite shove and save the 
day.” 

“It was Ben Affleck, actually,” Gerry said. 
“Oh, right. I always get those two mixed up. You get my point though?” 
“Yeah, the slightest variation in aim might only yield an inch after one step but it will grow into 

miles by the time your feet get tired.” 
The green ahead was now empty. 
“So the trick, my friend,” Al said as he stepped up to his ball, “is to correctly  identify that first 

step.” He then swung and laced his shot a praiseworthy ten feet from the breeze‐caressed flagstick. 
“Nice shot,” Gerry said. 
“If, in fact, do‐overs were possible, that is.” 
“If only,” Gerry replied with a regrettable smile. 
 
 
Ray’s computer screen glowed like a lighthouse beacon.  
It was past two in the morning and he’d been lying on his living room couch for hours, unable to 

sleep. With his head full of reruns ‐ endless clips from high school and college and the six years since – 
Ray channel surfed, determined to find that one life altering moment; determined to make the most of the 
do‐over God had offered him. But just like late night television, nothing caught his eye and he continued 
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to flip. Red‐eyed and frustrated, he finally got up and went to the kitchen for a beer. 
After several sips, he asked himself if he was crazy. The email was a joke, he reminded himself; a 

prank by his buddies or even Catherine perhaps. But what  if wasn’t? He couldn’t shake  that gnawing 
question. What if it wasn’t?  

Ray  scanned his  surroundings,  taking  inventory of his  life. He  seemed  to have  everything he 
wanted  ‐ a good  job, a comfortable place  to  live, a reasonably solid bank account, a  twelve pack  in  the 
fridge (eleven now) and friends to hangout with. His parents were healthy and tolerable, keeping their 
distance while  still offering  to  throw him  a  temporary  life preserver  from  time  to  time. So, what was 
missing? 

“A green  jacket,” Ray  said, disrupting  the  silence. Ever  since picking up  the  game  as  a  long‐
limbed  teenager,  he  had  dreamed  of  winning  The  Masters,  the  ultimate  professional  golfer’s 
championship,  the prize  for which was a million dollars and a swanky green sport coat.  In his dream, 
Tiger Woods would help him slip  it on as was  the custom at Augusta National Golf Club  to have  the 
previous year’s champion do the honors. Oh, how he would love to have that jacket hanging in his closet, 
stuffed full of the cash that accompanied it.  

Bingo!  
Ray hurried into his office, sat down and retrieved the original email from God. He then carefully 

reread the rules. 
“One minute,” Ray said thoughtfully, his mind searching through reel after reel of memories for 

that one moment that, if altered, might catapult him to the top of golf’s summit. But the more he analyzed 
it,  the more  it  appeared  that  he  had  done  everything  he  could  have. He  had  taken  endless  lessons, 
emptying his parent’s of their patience and most of his college savings account; played on his high school 
team  as well  as  his Division  III  college  team;  entered  challenging  tournaments  across  the  state  since 
graduation, basically playing golf six times a week, sometimes seven. There didn’t appear to be a single 
mulligan‐inspired minute that could have changed his results and just when the neon sign of realization 
started to flicker – you can never be that good, Ray – something his father once told him hit the kill switch. 

Natalie! 
Ray was only a few months out of college and had just accepted his first job offer when, sitting at 

the kitchen table the night before “the big move‐out,” as his friends were calling it, his two‐sheets‐to‐the‐
wind  father decided  it was  time  to pass along his secret  to a successful  life. “A good woman, Ray,” he 
said, although at first Ray though he had said, “a good worm.” “That’s the key, my boy. Find yourself a 
good woman who believes in you and then, watch out world!” (Ray’s father didn’t drink often, but when 
he did his advice came sudden and slurred.) 

Natalie Falcetti. She was the good woman. The one that got away, as the saying goes. 
Ray and Natalie had never dated, actually; never so much as a peck on  the cheek,  though Ray 

had  fantasized  a  cheek  or  two  on  occasion.  She  played  on  a  girl’s  softball  team  his married  buddy 
coached, shortstop  to be exact. A walk‐off homer  in her uniform – short shorts and a skin  tight v‐neck 
jersey ‐ Ray noticed her turquoise earrings first, followed by the rest of her lithe, tanned accessories when 
he’d stopped by the field on his way home from work one Friday evening. After a narrow one run loss, 
the  team  relaxing  along  the  sidelines, Ray wasted  no  time  introducing  himself  to Natalie. He was  in 
serious like with her from the start and after she told him what a golf fanatic she was, it quickly evolved 
into ankle‐deep love. And it was apparent to everyone, he would learn later, that she liked him. But then 
came  the  fork  in  the  road when  they  all  retreated  to  their  sponsor’s bar where  the  coach’s wife –  the 
team’s centerfielder – then proceeded to introduce Ray around as if he were the perfect wool pullover to 
go with  their  green  and  yellow uniforms. Ending  at Natalie’s  feet,  the matchmaking  tour had  grown 
horns by then, Ray personally reaching a whole new level in vulgarity and intoxication. (Like his father, 
Ray was a light drinker and a jovial, but somewhat annoying drunk.) Natalie found him amusing, but not 
enough to buy tickets to any of his future performances. 

X marks the mulligan spot! 
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Describing  that moment  in history as best he  could with 104 keys, Ray  explained  to God  that 
instead of accepting that first drink of the evening he would volunteer to be the team’s designated driver. 
“If I’m sober, Natalie and I continue the conversation we started at the field and live happily ever after,” 
he  concluded. A  big  church wedding;  a honeymoon  in  the Caribbean;  an  enormous house  in  some high‐priced 
suburb; a wife to kiss me when I win The Masters. 

With a smile as big his fantasy, Ray signed the email, “Affectionately yours, Ray.” 
He then clicked the Send button and went off to bed, confident that he would awake to a whole 

new, wonderful world. One with a good woman by his side and a green  jacket in his closet. And don’t 
forget the cash oozing from the pockets like lava. 

 
 
Ray woke that morning with a start. Prying his sticky eyelids open, he rolled over and peered at 

the clock on the bedside table and groaned. It read a foggy nine‐thirty, meaning he was an hour and half 
late for work already. Two hours after a shower and the drive in. What happened to my alarm? Why did I 
sleep  so  late?  Suddenly, Ray  remembered.  It was  Saturday  and  he  didn’t  have  to  go  to work. Oh  it’s 
Saturday, it’s Saturday, nonnie hotcha‐cha… 

  Relieved, he  sat up on  the edge of  the bed and  ran a hand  through his  rumpled brown hair, 
patted his post‐washboard stomach twice and rose to his feet. He then scratched his boxer‐clad behind – 
left cheek first, then the right ‐ and lumbered out of his bedroom heading toward the kitchen. He never 
made it to the refrigerator. 

The do‐over! 
He’d done  it  ‐ dreamt  it at  least. He’d  talked  to Natalie  for hours and  then drove her home  ‐ 

alone. They’d kissed on her doorstep after which  she’d written her phone number on  the palm of his 
hand. 

Ray raised his hand now, hoping to see the black‐inked evidence. Stupid, it would have washed off 
by now? Or rubbed off? Ray felt a surge of panic. Her scent, her lips, her hands caressing his neck, it had 
gotten him quite aroused and having never been the master of his own domain, he froze. I didn’t rub it off 
when I got home, did I? 

Standing in the middle of his early‐frat‐house decorated living room, Ray’s heart sank. Nothing 
had changed. The walls were still empty; the couch still looked like a death‐bed basset hound and there 
wasn’t a single picture on the entertainment center shelves. No family group shots, no in‐laws, and most 
importantly, no brunette in a white dress. Where are the wedding pictures? 

Ray  ran  into  the  second bedroom  (his home  office,  I mean…oh, never mind,)  and  jiggled  the 
mouse without even sitting down first. The computer screen sprang to life.  

“Nice work, Ray,” God wrote. “You really turned her head this time around.” 
A  tentative  smile  inched  across  Ray  face.  That’s  the  way  I  saw  it  too. He  scanned  the  room, 

searching again for signs of Natalie. But everything was just as it had been before his dream. So, why isn’t 
she here? Maybe the do‐over hasn’t taken affect yet? Maybe there’s a grace period, so I can prepare myself for the 
change? 

Bing! New mail arrived. 
“Sorry, Ray,” God wrote. “There’s no grace period.”  
“But nothing’s changed,” Ray wrote back. “I didn’t get drunk. I didn’t make a fool of myself. And 

we clicked. We kissed and she gave me her number. I didn’t lose her number did I?” 
“No, you didn’t lose her number,” God responded. 
Ray wanted to say, “Well, what the fuck then?” but he didn’t. (God heard it anyway, but since he 

knew Ray was stressed by  the disappointment he  let  it go.)  Instead, he  typed, “Well, what  then? Why 
isn’t my life completely different?” 

 “Well Ray, sometimes one do‐over isn’t enough. You know the old saying: old habits are hard to 
break?” 
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Yeah,  I know.  I probably got drunk on  the  first date and  that was  the end of  it.  If only  I could hold my 
liquor. That’s the do‐over. Develop a tolerance for booze. 

“That’s not it, Ray,” God wrote.  
“Well, what then,” Ray typed frantically. 
God replied, “You canceled the date with her to go golfing.” 
No! Tell me I didn’t! 
“I’m  afraid  you  did,  Ray.  Something  about  your  cat was  about  to  have  kittens?  I  don’t  see 

anything in my files about you ever having a cat, Ray.” 
 
 

The End 
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